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Journaliste - Ecrivain

Les enfants dits «surdoués» (je n’entre pas dans la polémique des guillemets)
m’intéressent dans la mesure ou ils posent a linstitution Education Nationale
une question radicale, fondamentale, sur son sens méme. Et que je suis un
observateur de cette institution, de ses évolutions, de ses mutations.

Que demandez-vous ? Qu’on adapte les programmes de connaissances, et les
fonctionnements pédagogiques a la spécificité des enfants a développement
exceptionnellement précoce. Mais vous faites, intellectuellement, une impasse,
vous sautez a pieds-joints sur une fausse évidence. Vous considérez que 1’Ecole
est la pour apprendre quelques choses, un certain nombre de choses, aux
enfants qui lui sont confiés. Ce n’est pas une évidence. J’en veux pour seule
preuve un test facile : quels sont ceux d’entre vous qui ont appris 'anglais ou
I’allemand au lycée, sans aller dans le pays, sans avoir un ou une petite amie
dans le pays, et qui pourraient venir ici nous dire quelques mots ?

A quoi ont servi vos trois heures hebdomadaires multipli€ées par 7 années ? A
quoi ont servi les quelques dizaines de milliers de francs que représentent les
salaires des enseignants, le chauffage des salles, I'immobilisation de capital que
représente le batis, etc ...?

Un autre exemple : «Nos ancétres les gaulois...» On s’est beaucoup moqué de
cette phrase. Et effectivement, elle est risible si elle prétend énoncer un savoir a
acquérir. Elle ne l’est plus si on songe qu’elle a un autre sens : «vous avez des
ancétres qui sont ce qu’ils sont, gaulois, juifs, africains, normands, basques...
mais I’école de la république vous inscrit dans une autre filiation, une filiation
imaginaire, qui n’a rien a voir avec la réalité de vos familles.» L’€cole n’est pas
d’abord le lieu de transmission dun savoir, elle est le lieu d’une inscription
sociale, au méme titre que I’Etat civil. C’est une institution complémentaire de
cette autre institution qu’est 1’état civil. Le savoir n’est pas une fin en soi, il n’est
que le moyen de cette autre fin, dont on peut penser ce qu’on veut, sauf qu’elle
est médiocre.

L’Ecole s’est construite contre les familles, contre les particularismes, et I'enfant
est un sujet qui doit se construire entre ces deux institutions que sont la famille
et ’école.

Car j’ai eu l’'air de me moquer, avec «nos ancétres les gaulois», qui sont comme la
caricature d’un certain républicanisme, mais je vous invite a lire le livre que les
PUF viennent de publier en hommage a R Diaktine, 'un de nos plus grands
psychanalystes d’enfants, qui vient de nous quitter. Il s’est toujours efforcé,
méme avec des enfants trés gravement perturbés, de permettre leur maintien a
I’Ecole. Et il ne dit jamais pourquoi, comme si le pouvoir structurant de ’école
était une évidence en soi, indépendamment de ce que les enfants peuvent y
apprendre, pour partie au moins. Je ne suis en effet pas certain que les
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apprentissages ne soient pas pour lui un moyen en méme temps qu’ils sont une
fin.

Le corollaire, c’est la non différenciation. Le corollaire, c’est que vos enfants sont
des géneurs.

Mais avant d’insister sur ce point, et de vous parler de vos enfants, je voudrais
compléter mon tableau de linstitution. A cette non-différenciation des enfants
correspond une non-différenciation des enseignants. Un exemple : réactions a
Romanciers a 13 ans ; réactions a la grammaire est un jeu d’enfants.

Pourquoi cette haine de celui qui sort du lot ? Surtout s’il ne respecte pas la voie
hiérarchique.

Elle est paradoxale, puisqu’en méme temps bon nombre d’enseignants
revendiquent leur individualisme. «La pédagogie est un art, disent-ils, qui ne
s’enseigne pas (comme s’il n'y avait pas d’école des beaux-arts ! ni de chaire
d’esthétique), et je suis seul maitre a bord, aprés Dieu et/ou aprés l'inspecteur
dans ma classe.» C’est qu'un enseignant est en permanence en difficulté. C’est
trés difficile de faire classe, d’€tre confronté aux regards des enfants. Et il se
donne le droit de craquer sans que nul ne le sache, sans que nul n’ait un droit
de regard sur des faiblesses qu’on sent coupable d’avoir puisqu’elles nous
renvoient a des zones trés profondes de la personnalité.

Ce «nous sommes tous pareils», ce «<nous avons tous les mémes droits, la méme
carriére», ce «nous refusons d’étre notés au meérite» protége des instants ou on
démérite, et on démérite sans cesse a ses propres yeux, quand on fait cours. Pas
question que d’autres qu’un inspecteur, une fois tous les sept ans, viennent y
mettre leur nez. Surtout pas les parents.

Si vous permettez une parenthése : qui ne le comprendrait ? Il suffit d’avoir fait
cours une fois une heure dans sa vie pour étre en sympathie avec un tel
discours. Mais sympathie signifie souffrir avec, et non pas le prendre tel que,
sans recul critique. Et je suis sidéré de voir certains de nos «intellectuels» (et je
mets des «» » - o o) trouver des arguments qui ne sont en derniére analyse que
les habits dorés du corporatisme. Avec une étrange contradiction : en méme
temps qu'’ils insistent sur le caractére «républicain», «égalitaire» de I’Ecole, ils
nient sa fonction d’instruction.

Nous en sommes la. Mais cette belle construction craque de partout. Je vous
laisse le soin d’en rechercher les causes. Certains diront mondialisation,
d’autres multi-culturalisme et relativisme culturel, d’autres diront Maastricht,
d’autres démission des familles... Je vous laisse ce petit jeu. Je voudrais juste
parler d'une cause a laquelle vous ne penserez peut-étre pas, la didactique. Les
enseignants ont scié la branche sur laquelle ils étaient assis. Quelques uns se
sont demandés si leur enseignement pourrait étre un peu moins inefficace. Des
lors, ils devaient se demander a qui ils s’adressaient, et se souvenir qu’ils
n’avaient plus devant eux des blouses grises ou roses revétissant de purs
esprits, mais des enfants bien réels, et sans blouses.
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Et c’est dans ce contexte que vous survenez. C’est un contexte mouvant. Il y a
quelques années, pour un article dans «Enfants d’abord», je me suis fait
pratiquement insulter par syndicat, «école a deux vitesses». Maintenant les
réactions plus nuancées. «On s’est focalisé sur ’échec, mais il faudra bien qu’on
se soucie un jour de la réussite (en gros)».

Cela dit, votre combat n’est pas gagné. Car vous sentez bien que vous vous
heurtez a un systéme de double défense. Le discours idéologique sur 1’école dont
la premiére fonction est intégratrice craque. L’égalitarisme est mal porté. Il va
vous opposer pourtant une farouche résistance, quelle que soit la validite, la
rationalité de vos arguments. Le cout n’a aucune importance quand les
principes sont en cause.

Or ces principes sont sacrés, parce qu’ils masquent autre chose : la fragilité des
individus, ou plutét leur incapacité a reconnaitre leur fragilité. Qu’ils avouent
qu’ils ont parfois peur, non pas peur d’€tre chahuté, ou peur de rater
l'expérience en chimie, ou peur de mal faire, mais peur d’étre confrontés aux
regards d’enfants capables de les juger, d’enfants peut-étre plus intelligents qu’il
ne ’étaient eux-mémes (je ne parle pas de la réalité, je parle des fantasmes, vous
l'avez compris ; mais vos enfants les inquiétent bien davantage que toutes les
hordes des banlieues), qu’ils avouent leur fragilité, et ils seront plus forts.

Mais cela, la psychanalyse nous apprend que c’est la seule chose difficile a faire
en méme temps que c’est la seule chose qui serait utile.

Vos enfants me passionnent, non seulement par ce qu’ils sont et ce qu’ils font,
mais par la question qu’ils posent a linstitution, et dont jattends avec
impatience les réponses. Si l'institution bouge, elle est sauvée, non pas parce
que vos enfants la sauveraient (je ne crois pas au roéle moteur des élites), non
pas du fait de ce point particulier, mais parce qu’elle témoignerait dune
plasticité dont je ne suis pas certain qu’elle soit capable, et qui conditionne
pourtant sa survie.
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