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Journaliste - Écrivain 
 

Les enfants dits «surdoués» (je n’entre pas dans la polémique des guillemets) 
m’intéressent dans la mesure où ils posent à l’institution Éducation Nationale 

une question radicale, fondamentale, sur son sens même. Et que je suis un 
observateur de cette institution, de ses évolutions, de ses mutations. 
 

Que demandez-vous ? Qu’on adapte les programmes de connaissances, et les 
fonctionnements pédagogiques à la spécificité des enfants à développement 
exceptionnellement précoce. Mais vous faites, intellectuellement, une impasse, 

vous sautez à pieds-joints sur une fausse évidence. Vous considérez que l’École 
est là pour apprendre quelques choses, un certain nombre de choses, aux 

enfants qui lui sont confiés. Ce n’est pas une évidence. J’en veux pour seule 
preuve un test facile : quels sont ceux d’entre vous qui ont appris l’anglais ou 
l’allemand au lycée, sans aller dans le pays, sans avoir un ou une petite amie 

dans le pays, et qui pourraient venir ici nous dire quelques mots ? 
 

A quoi ont servi vos trois heures hebdomadaires multipliées par 7 années ? A 
quoi ont servi les quelques dizaines de milliers de francs que représentent les 
salaires des enseignants, le chauffage des salles, l’immobilisation de capital que 

représente le bâtis, etc ...? 
 
Un autre exemple : «Nos ancêtres les gaulois...» On s’est beaucoup moqué de 

cette phrase. Et effectivement, elle est risible si elle prétend énoncer un savoir à 
acquérir. Elle ne l’est plus si on songe qu’elle a un autre sens : «vous avez des 

ancêtres qui sont ce qu’ils sont, gaulois, juifs, africains, normands, basques... 
mais l’école de la république vous inscrit dans une autre filiation, une filiation 
imaginaire, qui n’a rien à voir avec la réalité de vos familles.» L’école n’est pas 

d’abord le lieu de transmission d’un savoir, elle est le lieu d’une inscription 
sociale, au même titre que l’État civil. C’est une institution complémentaire de 
cette autre institution qu’est l’état civil. Le savoir n’est pas une fin en soi, il n’est 

que le moyen de cette autre fin, dont on peut penser ce qu’on veut, sauf qu’elle 
est médiocre. 

 
L’École s’est construite contre les familles, contre les particularismes, et l’enfant 
est un sujet qui doit se construire entre ces deux institutions que sont la famille 

et l’école.  
 

Car j’ai eu l’air de me moquer, avec «nos ancêtres les gaulois», qui sont comme la 
caricature d’un certain républicanisme, mais je vous invite à lire le livre que les 
PUF viennent de publier en hommage à R Diaktine, l’un de nos plus grands 

psychanalystes d’enfants, qui vient de nous quitter. Il s’est toujours efforcé, 
même avec des enfants très gravement perturbés, de permettre leur maintien à 
l’École. Et il ne dit jamais pourquoi, comme si le pouvoir structurant de l’école 

était une évidence en soi, indépendamment de ce que les enfants peuvent y 
apprendre, pour partie au moins. Je ne suis en effet pas certain que les 
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apprentissages ne soient pas pour lui un moyen en même temps qu’ils sont une 
fin. 

 
Le corollaire, c’est la non différenciation. Le corollaire, c’est que vos enfants sont 
des gêneurs. 

 
Mais avant d’insister sur ce point, et de vous parler de vos enfants, je voudrais 
compléter mon tableau de l’institution. A cette non-différenciation des enfants 

correspond une non-différenciation des enseignants. Un exemple : réactions à 
Romanciers à 13 ans ; réactions à la grammaire est un jeu d’enfants. 

 
Pourquoi cette haine de celui qui sort du lot ? Surtout s’il ne respecte pas la voie 
hiérarchique. 

Elle est paradoxale, puisqu’en même temps bon nombre d’enseignants 
revendiquent leur individualisme. «La pédagogie est un art, disent-ils, qui ne 
s’enseigne pas  (comme s’il n’y avait pas d’école des beaux-arts ! ni de chaire 

d’esthétique), et je suis seul maître à bord, après Dieu et/ou après l’inspecteur 
dans ma classe.» C’est qu’un enseignant est en permanence en difficulté. C’est 

très difficile de faire classe, d’être confronté aux regards des enfants. Et il se 
donne le droit de craquer sans que nul ne le sache, sans que nul n’ait un droit 
de regard sur des faiblesses qu’on sent coupable d’avoir puisqu’elles nous 

renvoient à des zones très profondes de la personnalité. 
 

Ce «nous sommes tous pareils», ce «nous avons tous les mêmes droits, la même 
carrière»,  ce «nous refusons d’être notés au mérite» protège des instants où on 
démérite, et on démérite sans cesse à ses propres yeux, quand on fait cours. Pas 

question que d’autres qu’un inspecteur, une fois tous les sept ans, viennent y 
mettre leur nez. Surtout pas les parents. 
 

Si vous permettez une parenthèse : qui ne le comprendrait ? Il suffit d’avoir fait 
cours une fois une heure dans sa vie pour être en sympathie avec un tel 

discours. Mais sympathie signifie souffrir avec, et non pas le prendre tel que, 
sans recul critique. Et je suis sidéré de voir certains de nos «intellectuels» (et je 
mets des «» «»  - «» «») trouver des arguments qui ne sont en dernière analyse que 

les habits dorés du corporatisme. Avec une étrange contradiction : en même 
temps qu’ils insistent sur le caractère «républicain»,  «égalitaire» de l’École, ils 

nient sa fonction d’instruction. 

Nous en sommes là. Mais cette belle construction craque de partout. Je vous 

laisse le soin d’en rechercher les causes. Certains diront mondialisation, 
d’autres multi-culturalisme et relativisme culturel, d’autres diront Maastricht, 
d’autres démission des familles... Je vous laisse ce petit jeu. Je voudrais juste 

parler d’une cause à laquelle vous ne penserez peut-être pas, la didactique. Les 
enseignants ont scié la branche sur laquelle ils étaient assis. Quelques uns se 

sont demandés si leur enseignement pourrait être un peu moins inefficace. Dès 
lors, ils devaient se demander à qui ils s’adressaient,  et se souvenir qu’ils 
n’avaient plus devant eux des blouses grises ou roses revêtissant de purs 

esprits, mais des enfants bien réels, et sans blouses. 
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Et c’est dans ce contexte que vous survenez. C’est un contexte mouvant. Il y a 
quelques années, pour un article dans «Enfants d’abord», je me suis fait 

pratiquement insulter par syndicat, «école à deux vitesses». Maintenant les 
réactions plus nuancées. «On s’est focalisé sur l’échec, mais il faudra bien qu’on 
se soucie un jour de la réussite (en gros)». 

 
Cela dit, votre combat n’est pas gagné. Car vous sentez bien que vous vous 
heurtez à un système de double défense. Le discours idéologique sur l’école dont 

la première fonction est intégratrice craque. L’égalitarisme est mal porté. Il va 
vous opposer pourtant une farouche résistance, quelle que soit la validité, la 

rationalité de vos arguments. Le coût n’a aucune importance quand les 
principes sont en cause. 

Or ces principes sont sacrés, parce qu’ils masquent autre chose : la fragilité des 
individus, ou plutôt leur incapacité à reconnaître leur fragilité. Qu’ils avouent 
qu’ils ont parfois peur, non pas peur d’être chahuté, ou peur de rater 

l’expérience en chimie, ou peur de mal faire, mais peur d’être confrontés aux 
regards d’enfants capables de les juger, d’enfants peut-être plus intelligents qu’il 

ne l’étaient eux-mêmes (je ne parle pas de la réalité, je parle des fantasmes, vous 
l’avez compris ; mais vos enfants les inquiètent bien davantage que toutes les 
hordes des banlieues), qu’ils avouent leur fragilité, et ils seront plus forts. 

Mais cela, la psychanalyse nous apprend que c’est la seule chose difficile à faire 
en même temps que c’est la seule chose qui serait utile. 

 
Vos enfants me passionnent, non seulement par ce qu’ils sont et ce qu’ils font, 

mais par la question qu’ils posent à l’institution, et dont j’attends avec 
impatience les réponses. Si l’institution bouge, elle est sauvée, non pas parce 
que vos enfants la sauveraient (je ne crois pas au rôle moteur des élites), non 

pas du fait de ce point particulier, mais parce qu’elle témoignerait d’une 
plasticité dont je ne suis pas certain qu’elle soit capable, et qui conditionne 

pourtant sa survie. 
 
 


